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1. «World in progress» (Pdgina en construccion, 2011)
Nueva Delhi
Perdimos otra vez el equipaje.

Las maletas aprenden
a viajar sin nosotros, a buscarnos
nombres y domicilios.

El paisaje no envidia la verticalidad
ni justifica el vuelo,
la rafaga incesante
de nubes de mosquitos
cuya danza se enciende
con los cambios de luz.

La simetria
distribuye el desorden
proporcional de calles y mercados,
bicicletas y templos y jardines
y un largo polisindeton que en vano
trata de coordinar
la insubordinacién de la mirada.

El espacio horizontal se extiende,
crece,

se dilata en la anchura del tiempo
donde la lentitud

avanza a 20 megas por segundo
entre los cables del tendido eléctrico,
las latas oxidadas y los puestos

que ofertan

el monzdn de 1a vida en las ventanas.

Las lineas no se cruzan. Nada

es perpendicular. El cielo finge

que este suelo ya no le pertenece
—pagina en construccion, disculpen
las molestias—.



2. «Oracidn en Starbucks» (Paseo de la identidad, 2014)

Success is sweetest when it’s shared
Howard Schultz

1. Introito
Starbucks es el mundo.

El eterno dilema —mocca o latte—

se cuece en un crisol de credos maniqueos.

Café o té. Sacarina o azucar,

nube blanca o morena. Navegamos

en red wifi o conexioén por cable.

Consetvar el recibo o destruirlo,

trizar su dignidad en papeleras verdes, camufladas detras del rododendro.

Distribuidas en Este y en Oeste,
las latitudes son intercambiables, pero en todas
una sed estratégica nos quema la garganta.

Tantas cosas con haz y con envés

nos lanzan a la cara el guante de la duda:
¢qué demonios

hemos venido a hacer aqui?



2. Plegaria Latte
(Accion de Gracias)

Nunca sera soluble la belleza.

Demos gracias

a los acantilados y al Laocoonte.

Al capitan Ahab y a la sombra de Bartleby.

A la gente naranja que en el 71 mordio6 la cinta roja del primer café
Starbucks del mundo, de Seattle.

Al tacto de los discos de vinilo. A las opas hostiles.

A las aves sonambulas de Hopper bajo un cielo de avena.

A los trenes que paran incluso en Redford City.

Al enfoque transgénico de los amaneceres.

A la sirena Starbucks tatuada en el tobillo.

A la sirena Starbucks que canta en ambulancias cheek to cheek.
A su blues: una cuerda pulsada hasta romperse.

No queremos retorica
envasada en un latte.

3. Humno mocca
(Nocturno)

Queremos ser tu guia.

Iniciarte en misterios:
la reverencia del azucar,
el caramelo braille en la espuma de leche,
la ebriedad dionisiaca del chocolate belga.
Evohé Bacche! Io Bacche!

Todo eso esta muy bien, pero no sirve

realmente para nada.

Nuestro emblema sera la linea recta:

un cubo no permite rincones sin barrer.

La curva, sin embargo,

trae problemas. Nadie bebe dos veces

la misma mezcla Starbucks.

No es posible salir

igual del mismo rito. I.a excepcion se hizo mocca
y habité entre nosotros.

Un hombre mocca es un expatriado.

Lo vimos una vez en distintas baldosas,

bailando en el centimetro cubico de un ladrillo.

Y la noche brindé con la epilepsia

de las ultimas luces de neén

y la sirena Starbucks pudo ensenar su cola en San Francisco
y hasta el aullido Ginsberg subi6 la densidad de las mareas.



Se acabaron las plagas de langosta.

El éxito es mas dulce si compartes
su sabor en Starbucks.

3. «Palo Alto» (Paseo de Ia identidad, 2014)

This is the winter of the bardest year
Kenneth Rexroth

Vine a pasar contigo el fin del mundo
y no pas6 absolutamente nada.

Quiromancia en las manos del paisaje.
En la espalda del sol, acupuntura.

*

Afio nuevo.
Por el carril bici circulaba la savia.
No daban sus ramas a torcer aquellos arboles.

*

La barrera separa los dos mundos.
Walk: monotonia.
Stop: desolacion.

Alquilaron el cielo a los sintecho.

Por caminar descalzos
les pidieron el carro de la compra.

Por dormir cada noche a pierna suelta
solamente pagaron con sus sueflos.

*

Equidistante de la tierra y del arbol,
squirrel no es lo mismo que esquirol.

De ardilla solo tiene
un instinto de prisa en el hocico

y cierta compulsion por las bellotas.

El tamafio es exacto, idéntica
la forma de los dientes.

No le hacen justicia las palabras.



Estética y cosmética.

No te muerdas las ufias,
pero muérdete
las ufias antes que la lengua.

*

Profetas de s{ mismos.

Visten de camuflaje. Se camuflan
detras de los arbustos.

Los delata
un transistor ruidoso casi siempre,
a veces solo el ritmo de la respiracion.

*

La salsa barbacoa
adereza el domingo en los suburbios.

Huele a rayos: se acerca una tormenta.
Huele a demonios: lluvia acida.

Un negocio redondo:
darle la vuelta al mundo
para volver al punto de partida.

Un éxito rotundo:
la globalizacion es entropia.

*

El conductor ensaya la leccion
en el autobus.

Un violin no es igual que un GPS,
pero puede llevarte donde quieras.

*

Pon manos a la obra,

las barbas a remojo,

los pies en polvorosa.

No te vuelvas

corazén en un puflo,

no te rindas de tripas con razon.



Escribe

con la mano en el pecho y los pies en la tierra.
Es decir,

anda con ojo, mira

la superficie de este mundo.

Que a tu cuerpo le llegue la camisa.
Que la sangre te llegue a la cabeza.

*

El invierno de nuestro desconcierto
en el aflo mas crudo.

Sobre los cables del tendido eléctrico
rebatian las alas:
signos de puntuacién del optimismo.

4. «Mediterraneos (1)» (Clima mediterraneo, 2017)

Vienen de cualquier mar.
Descienden
de los barcos.

Fenicios numantinos,

traficantes de esclavos y ladrones de cobre,
criados por una loba

al pie del Capitolio,

cainitas y gregarios, pero fuenteovejunos.

Libertad, amnistia.
El pueblo unido. Etcétera.

Desembarqué en Emporion. Fundé Cartago Nova.
Respiré el olor citrico

de todo lo que crece a la intemperie,

de todo lo que muerde a la intemperie:

la carronia y el musgo.

Caminé sobre el agua.

Tesii de rojo
el cielo.



5. «Mediterraneos (2)» (Clima mediterrineo, 2017)
El mar como una puerta giratoria.

El cerrojo del mar. El mar donde naufragan
los romances motiscos y los campos de almendros,
la lampara de aceite con siete extremidades.

El mar abierto al sol del Nuevo Mundo.

El mar por el que entran Caliban y Atala,
la patata, el cacao, la viruela,

los cigarrillos rubios, el cultivo transgénico,
la limpieza de sangre y la libra de carne.

Sale bisuteria y entra oro.

Derogado el principio de Arquimedes.
Bienvenido el teorema de Pitagoras.

Entran los que salieron, los que no llegaran
a buen puerto, los de las mil

y una
noches a la deriva.

Ellos heredaran las branquias de la tierra.
Ellos descubriran el mar Mediterraneo.

Desembargué en las Indias. Fundé Guanahant.
Puse nombre a las cosas

porque no tenian nombre.

Los enserné a rezar porque no tenian fe.

Les entregué mis sueiios porque no tenian nada.

Perdi el norte magnético.
Gané la eternidad.

6. «Mediterraneos (3)» (Clima mediterrineo, 2017)

En la playa de Niza, herido ya de muerte, escucha el movimiento que hace

el alma —ondulacion serena, curva serpentinata, escorzo tragico— cuando
quiere separarse del cuerpo. En la lucha escogié armas de doble filo: el
hierro de Toledo y el soneto de Italia. Versos de importacion. El mar
Mediterraneo es el mar rojo.

El mar avanza un siglo de oro viejo. Lope de Vega y Carpio ve la luz en
los ojos de Marta de Nevares, bebe el viento en los ojos de Marta de
Nevares, acaricia la piel de la serpiente en los ojos de Marta de Nevares. La
cicatriz del sol en carne viva.



Detras de la peluca se esconde la Edad Media. Encerrado en la carcel de
las tres unidades, aun suefia con volar a lomos de una escoba, con arder
hasta el tuétano, con el umbral donde lo espera Goya. El mar Mediterraneo
es el mar negro.

Desembarqué en Mallorca. Fundé
la soledad.

Cruzan el mediodia
como un sudario blanco.

No vienen a por mi.

7. «Mediterraneos (4)» (Clima mediterrineo, 2017)

El mar sigue su curso,
su dis-
curso.

Sé flotar en el agua. Estoy hecho de corcho.
Corteza de alcornoque. Quercus suber.
Solo crecen en el Mediterraneo.

Viven mas
que el brazo que descarga el primer golpe.

Mis bisabuelos entran en la estrofa.

De la extraccién manual al producto acabado.
La cadena como perpetunm mobile.

Nadie pensaba entonces en paneles aislantes.
Nadie pensaba entonces en las tablas de surf.

Solo tapones.
Un millén de tapones cada dia:

en botellas de vino y en botellas de cava,

en el blanco espumoso y en el champan francés,
en corcho natural y aglomerado,

lo que sobra

tras triturar, prensar, pulverizar.

Los Estados Unidos, Argentina y Australia
son las nuevas franquicias.

El mar se hace pequefio.

Nadie pensaba entonces en la tuberculosis.



Nadie pensaba entonces en tapones sintéticos.

Desembarqué en Escocia.
Fundé el vapor y el barco de vapor.

Medi la longitud de todos los océanos.

En pulgadas el mar,
en millas la tormenta,
las potencias del alma en megavatios.

Un hijo de i tiempo:
la pieza en el troquel y el defecto de fibrica.

8. «Mediterraneos (5)» (Clima mediterrineo, 2017)

Es el mar contra el mar:

un maricidio.

Una sublevacién de costa a costa.

Se levanté el Levante. Se amotiné el timon.

La historia, un pentimento.
El caballo deforme
galopa con seis patas.

Recuerda el cielo raso, un toldo y poco mas.
La memoria se seca

como ropa tendida, se destifie

como algo que lavamos muchas veces.

Lo mandaron al Ebro.

Sobrevivié en Belchite.

En Jativa los miembros colgaban de los arboles.
Los pusieron en fila.

Eché a correr y ya no se detuvo.

Seguia corriendo atin muchos afos después.

De esa arena nacieron estas playas.

Desembarqué dos veces. Refundé lo que nunca
debid ser revocado: el imperio del sol

donde siempre amanece,

donde esti amaneciendo,

donde ya viene el alba, donde acecha la aurora.

¢Es que acaso no veis que empieza a clarear
alld a lo lejos,

no veis lo que promete el nuevo dia?



9. «Mediterraneos (6)» (Clima mediterrineo, 2017)

Otro mar bajo el mar:
un mar de plastico.

Alquitran en las plumas, pecas en las escamas,
un tatuaje de henna
en el caparazon.

Suelen quemar las naves
y no dejan mas rastro que un reguero de azufre.

El mar, la caja fuerte.
Sucursal del océano inagotable.

El viento ya no sopla a su favor.

Desembargué quién sabe. Fundeé

la confusion. Hablaban nna lengna

de signos uniformes.

«Hoy es tu dia de suerte», me dijeron.
«Acabas de llegar al mar Mediterraneo».

10. «El mal de Quijano» (Clima mediterrineo, 2017)

Un pafs de barberos.

Patria de mil exilios,

tierra para el destierro,

imperio donde nunca

llega a ponerse el sol que mas calienta.

Un lugar que ha sembrado

molinillos de viento en los parques e6licos

y que ha vendido el suelo, la sed y la cordura
port la primera linea de un discurso

con vistas al vacio:

de la meseta al cielo,

del golpe de batan a la industria textil,

del vino peledn al red, red wine,

de Clavilefio a Iberia.

En la quema de libros

salvaremos la Biblia y la Constitucion.
Una plegaria, un voto:

dos formas de sufragio universal.

Pero a ti nada de esto te interesa,
superhéroe e hidalgo,



hijo de Cide Hamete,
ciudadano del mundo.

Yo también
sé quién soy.

11. «Contra lo sublime (variacién sobre un tema de Kay Ryan)» (Clima mediterrdneo, 2017)

No me dicen gran cosa

los valles, los glaciares,

ciertas formas abruptas,

todas las superficies escarpadas.

No me seduce el vértigo.
No me tienta el abismo.
No me fio de nada que no pueda medir.

Mas que miedo, respeto.

Pido una proporcion hospitalatia.
Busco la magnitud de lo habitable.
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