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ODISSEE

Dalle parole del 14 settembre 2026.

Per entrare nell'Odissea, per capire che cosa sono le Odissee, ci sono gli
epiteti di Odisseo, di Ulisse, il suo nome che cambia, fino a diventare o a
essere nessuno. L'eroe ¢ il problema, polytropos, ¢ il suo errare, con la
molteplicita delle peripezie e degli errores. Una conseguenza, un
complemento sono i pensieri infiniti, la sapienza, I'ingegno o la pitt ambigua
l'astuzia di un polymetis. Ma per noi, soprattutto, c'¢ un polytlas dios
Odysseus. La fatica, il dolore, la lotta, sicuramente inutile, di tutti i giorni per
resistere, per sopravvivere e per non perdersi.

L'Odissea, siamo noi. Quattro azioni ci servono, ascoltare, vedere,
leggere, forse soprattutto vivere. Un buon paradigma. Un desiderio, una fuga
lontano, con qualche segno di riferimento. La molteplicita, 1'imbarazzo, la
paura, l'istinto, tutto ¢ possibile, per le nostre vite semplici o maledette, con il
loro senso che resta sempre oscuro. Che all'improvviso pud impazzire.
Odissee della ricerca e dell'ignoto. La mente che non trova la metis, che non
ha una Atena, se non come nemica. Un Ulisse che ha dio contro di lui. Un
mortale, un uomo, poco altro.

Il viaggio, ¢ il nostos, 1'impossibile ritorno a casa, i dolori che non si
possono contare, uno dopo l'altro e tutti insieme. Il conto si perde, non c'¢ la
traccia, il racconto ci aiuta. Nel mare e sulla terra, nel corpo e nell'anima. Ma
¢ anche la necessita dell'esplorazione e della conoscenza, che troppe volte ha
un prezzo insostenibile. E la conoscenza delle citta e delle vite degli altri
uomini. E anche d'altro nello spazio che non sappiamo.

Il dolore sta in principio e sta alla fine. Sono gli algea polla. A cominciare
dall'orrore della guerra. La vittoria non c'¢. La fine di Troia non ¢ un successo,
non ¢ una gloria. La persis diventa la persecuzione degli dei. Perfino degli déi
che stanno dalla nostra parte. E il kleos dell'infamia, & la memoria di cid che



abbiamo fatto, la strage e la distruzione della civilta, la cancellazione della
storia e di un popolo, il fuoco, le macerie, i corpi massacrati, che chiamiamo
con troppo distacco genocidio, ma ¢ anche peggio.

Il ritorno ¢ un fallimento, perdere tutti i compagni e la propria vita, non c'¢
male piu grande per un comandante, per un eroe. Ulisse non puo gridare fo
capitano! Basterebbe anche solo il tempo per farci male, dieci anni di guerra
e dieci anni di viaggi, la vita ¢ bruciata, non ¢ piu possibile riconoscere quello
che siamo, non siamo piu noi. Non resta niente. Mendicanti della vita, con 1
ricordi piu tremendi dentro la testa che non regge il dolore. Ritrovare Itaca
non ¢ una meta, non ¢ la fine dell'angoscia e delle domande. Per i mortali non
c'¢ questo conforto. Arrivare a casa, nella vergogna, in incognito, senza nulla
e nessuno, non ¢ il ritorno che immaginavamo. Il cane Argo, la cicatrice di
Euriclea, gli alberi di Laerte, il letto segreto delle nozze. I segni di un
riconoscimento ci stupiscono e ci addolorano ancor di pit. Non ¢ facile capire
se esistiamo ancora. Itaca non ¢ piu la patria, significa ancora dolore e morte,
la grandezza del ritorno ¢ di nuovo la strage, le vendette e il sangue delle
nostre case. I giovani massacrati, le ancelle impiccate. La nostra giustizia ¢
ingiustizia, insopportabile, inaccettabile.

Parlare di Odissee, allora, diventa subito I'infinito, con il suo male, il suo
veleno, ma le vie sono aperte e da inventare. Come i sentieri del mare.
Apriamo le discussioni, in ogni luogo tra un carcere e un liceo, tra un teatro e
la riva del mare. Tra Benevento, Egnazia, Palermo, il ponte palladiano di
Bassano sulle acque del Brenta. E l'avventura della mente, sperimentazione,
il coraggio dell'ignoto e della ragione, ogni episodio, Sirene, Ciclopi,
Lotofagi, Feaci, diventano ogni volta un simbolo nuovo, diventano un'azione.
Ogni via ¢ un punto di domanda, puo essere 1'elogio lucreziano di Epicuro, o
il viaggio all'Inferno. E ci sono tutte le altre Odissee, Tennyson, Kavafis,
Nikos Kazantzakis, Guccini, Tonino Guerra ¢ Walcott. Gli esametri di Omero
generano altro da sé. Semi, idee, figli differenti, come il viaggio di Enea, che
non sa proprio dove sta andando. Si puo navigare sull'oceano, si puo fare il
giro del mondo a piedi.

L'Odissea pud diventare racconto, memoria. E il viaggio che ci cambia, ci
trasforma, un autoritratto, una riscrittura, una pittura per ogni tempo, del
nostro vivere, del nostro rappresentare, dai vasi antichi a Sperlonga, ai palazzi
del Rinascimento. Anche nell'immaginario del cinema, fino all'ultimo
Odisseo e a quello che ancora non c'¢. Ex verbis imago, ci proviamo. Nulla di
aulico, di immobile, di celebrativo. Le Odissee sono anche parodia,
dissacrazione, non hanno né barriere né confini. Mondi fantastici, impossibili
storie vere, dove cio che non ha senso diventa realta. Perfino sugli déi ci
possono essere dubbi. Ma prima di tutto i dubbi toccano noi stessi, quello che
crediamo di essere e quello che siamo.

Per le nostre azioni e per i viaggi delle Odissee, tutto al plurale, ¢ pronto
un encheiridion, un manualetto utile, per lavorare insieme. Non manchera un



nuovo abbecedario, per 'ethos delle idee e delle parole controcorrente, ogni
lettera un pensiero per vivere. Le nostre Odissee.



