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Tucidide e il problema della responsabilità
della guerra del Peloponneso.

Ovvero, del superamento tucidideo del concetto di responsabilità*

È per certi versi naturale, persino ovvio nella vita dell’uomo, che un grande 
trauma generi domande sulla sua origine, e che al tentativo di chiarimento dell’o-
rigine si accompagni anche il tentativo di identificare un aitios, un ‘responsabile’ 
a cui si possa razionalmente attribuire un grado – non necessariamente totale, ma 
almeno superiore – di aitia, di ‘colpa’. Questa era, del resto, un’esigenza dell’uomo 
greco già in epoca arcaica, come dimostra la ben nota, sostanziale coincidenza del 
concetto di ‘causa’ con quello di ‘colpa’1.

Tucidide sorprende il lettore in I 23,4, quando dichiara che a cominciare la 
guerra furono “Ateniesi e Peloponnesiaci”, ossia entrambe le parti:

ἤρξαντο δὲ αὐτοῦ (scil. τοῦ πολέμου) Ἀθηναῖοι καὶ Πελοποννήσιοι 
λύσαντες τὰς τριακοντούτεις σπονδὰς αἳ αὐτοῖς ἐγένοντο μετὰ 
Εὐβοίας ἅλωσιν.

Chi dei due – è la domanda che si potrebbe porre – fu più responsabile dell’altro? 
Gli Ateniesi o i Peloponnesiaci? Tucidide continua a sorprendere il lettore quando, 
procedendo nel suo discorso, dopo aver sottolineato la funzione storica effettiva, 
dunque non di meri pretesti ma di cause storiche reali, degli avvenimenti di Corcira 
e di Potidea2, menziona nuovamente le due parti, gli Ateniesi e gli Spartani, e le 

*  Di norma non si resiste alla tentazione di rimaneggiare un testo, quando se ne ha l’op-
portunità. Ma questo è un caso diverso. Il presente articolo riproduce fedelmente – tolto qualche 
minimo adattamento formale – la mia relazione alla giornata di studi tucididei del 18.5.2017 
presso il Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica dell’Università di Bologna, in omag-
gio al puro ricordo di quella splendida occasione di condivisione. Ringrazio gli organizzatori 
dell’iniziativa e dedico questo lavoro a tutti i presenti, dai giovanissimi studenti, ricercatori e 
insegnanti che numerosi e attenti assiepavano l’Aula Tibiletti in via Zamboni 38, ai docenti e 
amici U. Fantasia, C. Neri, P. Rosa, R. Tosi e R. Vattuone; e anche agli (ormai ex) studenti di 
Storia greca che parteciparono ai miei seminari sul l. I di Tucidide nel lontano 2003, proprio 
nell’Aula Tibiletti: poiché parte di quanto qui espongo, sul superamento tucidideo del concetto 
di responsabilità, fu presentata per la prima volta a loro nella circostanza di quelle lezioni. 

1  Vd. Darbo-Peschanski 2004, con bibl.
2  Thuc. I 23,5 διότι δ’ ἔλυσαν, τὰς αἰτίας προύγραψα πρῶτον καὶ τὰς διαφοράς, 

τ ο ῦ  μ ή  τ ι ν α  ζ η τ ῆ σ α ί  π ο τ ε  ἐ ξ  ὅ τ ο υ  τ ο σ ο ῦ τ ο ς  π ό λ ε μ ο ς  τ ο ῖ ς  Ἕ λ λ η σ ι 
κ α τ έ σ τ η. Vd. Heath 1986, 104; Hornblower 1991, 65; Rood 1998, 208s.; Fantasia 2011, in 
part. 33-35; Parmeggiani 2011, 443 e 2014, 116s.
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tratta come se fossero aggregati di uno stesso ordigno che, per esplodere, non può 
fare a meno né dei primi, né dei secondi (I 23,6):

τοὺς Ἀθηναίους ἡγοῦμαι μεγάλους γιγνομένους καὶ φόβον παρέχοντας 
τοῖς Λακεδαιμονίοις ἀναγκάσαι ἐς τὸ πολεμεῖν.

Nella visione di Tucidide, la crescita di Atene e il timore conseguentemente indotto 
in Sparta rappresentano insieme un solo processo che è di tipo dinamico e attivo, 
come i participi γιγνομένους e παρέχοντας suggeriscono. Tale processo – questa 
unità – presiede all’ἀναγκάσαι ἐς τὸ πολεμεῖν 3. Qui sarebbe il caso di domandarsi 
se veramente un αὐτούς sia oggetto implicito di ἀναγκάσαι, come molti editori 
e studiosi suggeriscono, oppure no: è il caso di tradurre “li costrinse alla guerra”, 
soluzione questa che adombrerebbe una qualche responsabilità degli Spartani quali 
iniziatori del conflitto (pur con l’attenuante della costrizione), oppure “rese la 
guerra una necessità”4? L’osservazione del contesto (I 23,4-6) forse è dirimente:

ἤρξαντο δὲ αὐτοῦ (scil. τοῦ πολέμου) Ἀθηναῖοι καὶ Πελοποννήσιοι 
λύσαντες τὰς τριακοντούτεις σπονδὰς αἳ αὐτοῖς ἐγένοντο μετὰ 
Εὐβοίας ἅλωσιν. διότι δ’ ἔλυσαν, τὰς αἰτίας προύγραψα πρῶτον καὶ τὰς 
διαφοράς, τοῦ μή τινα ζητῆσαί ποτε ἐξ ὅτου τοσοῦτος πόλεμος τοῖς 
Ἕλλησι κατέστη. τὴν μὲν γὰρ ἀληθεστάτην πρόφασιν, ἀφανεστάτην 
δὲ λόγῳ, τοὺς Ἀθηναίους ἡγοῦμαι μεγάλους γιγνομένους καὶ φόβον 
παρέχοντας τοῖς Λακεδαιμονίοις ἀναγκάσαι ἐς τὸ πολεμεῖν‧ αἱ δ’ ἐς 
τὸ φανερὸν λεγόμεναι αἰτίαι αἵδ’ ἦσαν ἑκατέρων, ἀφ’ ὧν λύσαντες 
τὰς σπονδὰς ἐς τὸν πόλεμον κατέστησαν.

Il focus di Tucidide è costantemente portato su entrambe le parti. Ateniesi e Spartani 
avviano entrambi il conflitto, e questo punto è tanto affermato all’inizio (ἤρξαντο 
δὲ αὐτοῦ Ἀθηναῖοι καὶ Πελοποννήσιοι), quanto ribadito alla fine del discorso 
(ἀφ’ ὧν λύσαντες τὰς σπονδὰς ἐς τὸν πόλεμον κατέστησαν)5. Se in un simile 

3  Cf. Rood 1998, 209.
4  Su αὐτούς quale oggetto implicito di ἀναγκάσαι, riferito ai soli Spartani, vd. già Croiset 

1886, 179: «avec ἀναγκάσαι, il faut suppléer αὐτούς, représentant les Lacédemoniens». Vd. 
anche Rood (1998, 221s. con n. 67), contro l’ipotesi di Wick (1975, 181), su αὐτούς implicito 
ma riferito sia agli Spartani sia agli Ateniesi.

5  Lo slittamento da Πελοποννήσιοι a Λακεδαιμόνιοι (cf. Walker 1957, 28; Allison 2013, 
260) può intendersi come variazione metonimica (ἑκατέρων, ἀφ’ ὧν λύσαντες τὰς σπονδὰς 
ἐς τὸν πόλεμον κατέστησαν, che in I 23,6 è riferito ad Ἀθηναῖοι e Λακεδαιμόνιοι, riprende 
λύσαντες τὰς τριακοντούτεις σπονδὰς αἳ αὐτοῖς ἐγένοντο μετὰ Εὐβοίας ἅλωσιν che, in 
I 23,4, è riferito ad Ἀθηναῖοι e Πελοποννήσιοι. E si potrebbe ricordare anche un’interessante 
annotazione di Eforo sulle abitudini onomastiche dei Greci, FGrHist 70 F 20a ap. Macr. Sat. 
V 18,6-8 τῶν δὲ ἄλλων ὀνομάτων τὰ κοινὰ πολλάκις ἀντὶ τῶν ἰδίων ὀνομάζομεν τοὺς μὲν 
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ragionamento, strutturalmente una Ringkomposition di tipo binario (cioè centrata sia 
su Atene sia su Sparta), Tucidide avesse inteso riferire inequivocabilmente ai soli 
Spartani ἀναγκάσαι ἐς τὸ πολεμεῖν, egli avrebbe dovuto esplicitare αὐτούς. Ne 
consegue che αὐτούς non viene dichiarato da Tucidide non perché sia implicito, 
bensì semplicemente perché non c’è. Tucidide intende dire che il processo della 
crescita di Atene e del timore conseguentemente indotto in Sparta – questo ‘insieme 
dinamico’, come si è detto – fu ciò che rese la guerra una necessità6. Se le “cause 
visibili”, i fatti di Corcira e Potidea (a partire dal 435 a.C.), spiegano perché la 
guerra tra Atene e Sparta esplose nel 431, la “causa più vera e più invisibile”, il 
processo della crescita di Atene e del timore conseguentemente indotto in Sparta 
(dal 478 a.C.), chiarisce perché una guerra tra Atene e Sparta fosse inevitabile7.

Con la verità profonda della necessità del conflitto, che è anche una verità fi-
losofica nella misura in cui essa si sostiene su una ridefinizione del divenire storico 
secondo le categorie, filosofiche appunto, della ‘contingenza’ e della ‘necessità’, 

Ἀθηναίους Ἕλληνας, τ ο ὺ ς  δ ὲ  Λ α κ ε δ α ι μ ο ν ί ο υ ς  Π ε λ ο π ο ν ν η σ ί ο υ ς  ἀ π ο κ α λ ο ῦ ν τ ε ς). 
Ma l’uso di Πελοποννήσιοι in Thuc. I 23,4 resta comunque significativo, richiamando, nella 
contrapposizione ad Ἀθηναῖοι, l’eterogeneità di un fronte di cui i Λακεδαιμόνιοι sono parte 
e guida al tempo stesso: nel 431 a.C. c’è ancora la συμμαχία degli Spartani e dei loro alleati, 
non apparentemente la συμμαχία degli Ateniesi e dei loro alleati, sostituita da Atene e dalla 
sua ἀρχή solitaria.

6  Cf. schol. Thuc. I 23,6 H. τὰ ὀνόματα ῥήματα ἐποίησεν (scil. Tucidide)· βούλεται 
γὰρ δηλοῦν ὅτι μεγάλοι γινόμενοι οἱ Ἀθηναῖοι ἀ ν ά γ κ η ν  π α ρ έ σ χ ο ν  τ ο ῦ  π ο λ έ μ ο υ. 
Che è poi, come ricorda Fantasia (2011, 59 n. 78), calco di Dion. Hal. Amm. II 6 βούλεται γὰρ 
δηλοῦν, ὅτι μεγάλοι γιγνόμενοι οἱ Ἀθηναῖοι ἀνάγκην παρέσχον τοῦ πολέμου· πεποίηκεν 
δὲ ἀντὶ τῆς ἀνάγκης καὶ τοῦ πολέμου ὀνοματικῶν ὄντων ῥηματικὰ τό τε ἀναγκάσαι καὶ 
τὸ πολεμεῖν. Sull’assenza di oggetto per ἀναγκάσαι, vd. anche Ostwald 1988, 1-5; Gengler 
2007, 40; Fantasia 2011, 59s.; Parmeggiani 2014, 117 n. 4 e 2018, 231 n.6. Osserva con ef-
ficacia Fantasia (2011, 59s.): «l’enfasi del discorso cade su ἀναγκάσαι, lasciato volutamente 
senza oggetto per suggerire l’idea che la guerra è l’esito necessario ed inevitabile delle due 
circostanze concomitanti e strettamente integrate fra loro, crescita di Atene e paura spartana». 

7  Cf. Parmeggiani 2014, 117 e 2018, 230-232. Non vi sono dubbi che l’ἀληθεστάτη 
πρόφασις di I 23,6 concettualmente riguardi l’i n t e r o  processo della crescita di Atene dal 478 
al 431 a.C. Essa non esclude gli eventi di Corcira e Potidea e il dibattito politico che ne seguì, 
sul cui legame profondo con l’ἀληθεστάτη πρόφασις ha recentemente insistito Fantasia (2011, 
in part. 36s.): cf. I 88 e 118,1-2. Ma non esclude nemmeno gli eventi precedenti. Infatti, già 
nella Pentecontetia (I 89-117), dunque raccontando avvenimenti anteriori al 435 a.C., Tucidide 
sottolinea il timore degli alleati peloponnesiaci prima e di Sparta poi per la crescita della potenza 
ateniese: vd. I 90,1 (costruzione delle mura di Atene, 478 a.C.) e 102,3 (ragioni del congedo 
degli Ateniesi durante la terza guerra messenica, 462 a.C.). E si noti, in parallelo, il riferimento 
a un dissenso p r e s e n t e  m a  n a s c o s t o  tra Sparta e Atene nella prima circostanza (I 92) e 
a un dissenso p e r  l a  p r i m a  v o l t a  e v i d e n t e  nella seconda (I 102,3). Cf. Gomme 1959, 
302. La dialettica φανερόν/ἀφανές, su cui è imperniato I 23,4-6 (cf. anche Vattuone 2007, 
150s.), investe insomma t u t t o  il cinquantennio 479-431 a.C.: la Pentecontetia, dimostrazione 
di come la potenza di Atene crebbe generando timore in Sparta (cf. I 88,1-89,1, 97,2, 118,1s.), 
è intimamente legata all’ἀληθεστάτη πρόφασις, e ne rivela il tempo effettivo di articolazione.
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Tucidide non semplicemente lascia in sospeso il punto della responsabilità di Atene 
e/o di Sparta; di fatto lo rimuove, così da assolvere entrambe8. Il lettore del l. I resta 
disorientato innanzi a una moltitudine di accuse reciproche – qualche volta anche 
interne a una stessa parte – che non si annullano, ma si accumulano nella stratifica-
zione: dai Corciresi che accusano gli Spartani e i Corinzi, ai Corinzi che accusano 
gli Ateniesi ma anche gli Spartani; dagli Ateniesi che accusano gli Spartani, agli 
Spartani che accusano gli Ateniesi: una matassa praticamente impossibile da dipanare9.

8  Ciò accadrebbe, si noti, anche se si volesse ammettere αὐτούς (gli Spartani) quale oggetto 
implicito di ἀναγκάσαι (Croiset, Rood e altri), come pure se si volesse riconoscere l’esercizio 
di ἀναγκάσαι sia sugli Ateniesi, sia sugli Spartani (Wick): in linea di principio, l a  n e c e s s i t à 
d i s c o l p a. Come ho già osservato (2011, 444 n. 218), la critica si è sforzata invano di identificare 
un chiaro responsabile secondo Tucidide: il disaccordo tra chi lo ha creduto individuabile in Sparta 
(e.g. de Ste. Croix 1972, 57s.; Powell 1980), in Atene (e.g. de Romilly 1963, 17-36; Sealey 1975) 
o in entrambe (e.g. Wick 1975 e, ora, anche Robinson 2017) è alquanto significativo. Altrettanto 
eloquente appare, a questo riguardo, l’ambiguità di Dionigi di Alicarnasso, che in Th. 10 istituisce 
una distinzione tra causa vera (l’ascesa degli Ateniesi) e non vera (scil. forgiata dagli Spartani: si 
tratterebbe dell’appoggio ateniese a Corcira), mentre in Pomp. 3,9 sostiene che Tucidide avrebbe 
colpevolmente imputato le φανεραὶ αἰτίαι ad Atene, evidenziando poi come Sparta fosse ve-
nuta a muovere guerra ad Atene φθόνῳ καὶ δέει. Secondo Rood (1998, 223), Tucidide «leaves 
the issue of war-guilt as much in the air as it was at the time (there was no formal arbitration in 
432/1)». Cf. già Fliess 1960. Forse si può andare oltre questo punto: vd. infra. Cf. Ostwald (1988) 
e, su questa scia, ora, il recentissimo studio di Jaffe (2017), che evidenzia come, in ultima analisi, 
Tucidide attribuisca la responsabilità della guerra alla natura umana: il che – osservo – significa 
r i m u o v e r e / s u p e r a r e, come qui suggerisco, il concetto stesso di responsabilità.

9  I Corciresi, ad Atene, nel 433 a.C., accusano gli Spartani e i Corinzi di pianificare la 
guerra generale (I 33,3); i Corinzi, nello stesso anno, alle Sibota, accusano gli Ateniesi di aver 
violato il trattato (I 53,2); i Corinzi, nel 432 a.C., al congresso di Sparta, accusano gli Ateniesi 
di aver aggredito Potidea, ancora in violazione dei patti (I 67,1, 68,3s., 69,2s.), ma accusano 
anche gli Spartani di essere stati immobili e di aver così assecondato gli illeciti di Atene (I 69,1 
e 4s.); gli Ateniesi, nella stessa sede, accusano gli Spartani di aver a suo tempo rinunciato alla 
guerra contro la Persia e di aver quindi contribuito attivamente allo stato presente delle cose 
(I 75,2); Stenelaida, all’assemblea spartana tenuta a porte chiuse nel 432 a.C., accusa gli Ate-
niesi di aggressione agli alleati (I 86); Pericle, nel 431 a.C., durante il dibattito dell’assemblea 
ateniese sul decreto di Megara, accusa gli Spartani di strategia guerrafondaia e di sordità alla 
proposta ateniese dell’arbitrato, contemplato nel trattato (I 140,2-141,1). Non si dimentichino gli 
attacchi, al congresso di Sparta del 432 a.C., degli Egineti agli Ateniesi sulla violazione della 
clausola di autonomia inclusa nel trattato (I 67,2) e dei Megaresi agli Ateniesi circa l’illecito, 
sempre rispetto al trattato, del decreto megarese (e non solo: I 67,4). Il groviglio è ulteriormente 
complicato da circostanze ed episodi non narrati nel l. I, come l’attacco tebano a Platea nel 431 
a.C. (II 2-6), definito da Tucidide una palese violazione del trattato (ΙΙ 7,1; cf. VII 18,2), la 
punizione inflitta dagli Ateniesi agli Egineti nello stesso anno, giustificata con la convinzione 
(sincera o strumentale) che gli Egineti fossero i principali responsabili del conflitto (II 27,1), e 
l’autocensura retrospettiva degli Spartani nel 414/413 a.C. per aver rinunciato all’arbitrato nel 
431 a.C. (VII 18,2). Se è naturale e prevedibile che in quegli anni esistessero posizioni anche 
sfumate e contrastanti sul tema della responsabilità dell’una o dell’altra parte, non si può fare a 
meno di notare che una descrizione sistematica e puntuale delle clausole della pace del 446 a.C. 
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Ma c’è di più10. Nessuno, in fondo, può incolpare Atene per un’αὔξησις che – 
come ricordano gli Ateniesi stessi al congresso di Sparta nel 432 a.C. – Atene ha 
vissuto sull’onda della n a t u r a l e  s p i n t a  a n t r o p o l o g i c a  dell’onore, del timore 
e dell’utile11; né potrebbe rimproverare Atene, nonostante le accuse dei Corinzi, per 
un’intraprendenza operativa (ὀξύτης) che, su ammissione degli stessi Corinzi, le 
appartiene i n  n a t u r a12. Parimenti, nessuno può incolpare Sparta perché reagisce 
all’espansione di Atene sull’onda della n a t u r a l e  s p i n t a  a n t r o p o l o g i c a  del 
timore13; né potrebbe rimproverarla, nonostante le accuse dei Corinzi, per una len-
tezza e reticenza operativa (βραδυτής) che, su ammissione degli stessi Corinzi, le 
appartiene i n  n a t u r a14. Insomma, al di là del caos provocato dalla dialettica dei 
punti di vista diversificati e delle accuse reciproche, c’è una posizione tucididea 
che è chiara nei suoi termini essenziali: c h i  p u ò  s c o r g e r e  n e l  p r o f o n d o 
τ ὸ  ἀ ν θ ρ ώ π ι ν ο ν,  “ c i ò  c h e  è  c a r a t t e r i s t i c o  d e l l ’ u o m o ” ,  e  a l l a 
l u c e  d i  q u e s t o  s i  i n t e r r o g a  s u l l ’ o r i g i n e  d e l l e  a z i o n i  u m a n e , 
f i n i s c e  p e r  s a l t a r e  i l  d i l e m m a  d e l l a  r e s p o n s a b i l i t à  q u a s i  s i 
t r a t t a s s e  d i  u n  n o d o  i n v o l u t o,  e d  è  s o l l e c i t a t o  a  f i s s a r e  l a  s u a 
a t t e n z i o n e  r a z i o n a l e,  i n v e c e,  s u l l e  d i n a m i c h e  i r r e v e r s i b i l i  d i 
n a t u r a  e  s u i  l o r o  e f f e t t i. L’‘impianto assolutorio’ tucidideo finisce così per 
porre al centro il conflitto in se stesso, che perciò assume a maggior ragione le 
proporzioni monolitiche di una tragedia ineluttabile in cui tutto brucia indistinto, 
anche il possibile interrogativo su un ipotetico responsabile15.

e dei casi di Megara e di Egina – descrizione che da Tucidide n o n  v i e n e  d a t a  – avrebbe 
certamente giovato a una migliore messa a fuoco del problema.

10  Per le notazioni a seguire, relative al discorso dei Corinzi al congresso di Sparta del 432 
a.C. (I 68-71) e a quello degli Ateniesi nella stessa sede (I 73-78), entrambi autentici pilastri 
della teoria tucididea del l. I, vd. Parmeggiani 2011, 444s.

11  Cf. I 75s. L’ἀρχή ha le sue regole non scritte, radicate nella natura umana, immutabili 
al variare dell’interprete: in qualità di detentori dell’ἀρχή, gli Ateniesi si sono comportati come 
chiunque altro, in natura, avrebbe fatto al loro posto.

12  I Corinzi accusano gli Ateniesi di aggressività (I 69,2s.), ma, identificando nell’azione 
la loro ‘caratteristica nazionale’ (I 70,2-9), finiscono paradossalmente per giustificarli, perché 
logicamente è difficile attendersi dagli Ateniesi un comportamento difforme dalla loro φύσις. 
Per bocca degli stessi Corinzi che li accusano, dunque, il comportamento degli Ateniesi viene 
giustificato sul piano antropologico.

13  Cf. I 88. Il φόβος è reazione degli Spartani innanzi all’αὔξησις della potenza ateniese 
(cf. I 23,6 e 118,1s.), ed è anche tra le forze antropologiche evocate dagli Ateniesi in I 75s. per 
giustificare la crescita dell’impero. Sul piano antropologico, dunque, gli Ateniesi giustificano 
non soltanto la propria αὔξησις, ma anche la reazione degli Spartani.

14  I Corinzi accusano gli Spartani di inerzia (I 69,1 e 4s.), ma identificando nell’inerzia 
la loro ‘caratteristica nazionale’ (I 71,1-3), finiscono paradossalmente per giustificarli, perché 
logicamente è difficile attendersi dagli Spartani un comportamento difforme dalla loro φύσις. 
Per bocca degli stessi Corinzi che li accusano, dunque, il comportamento degli Spartani viene 
giustificato sul piano antropologico.

15  La μεγίστη κίνησις di I 1,2 è la guerra del 431 a.C. e i suoi drammi (così Price 2001, 
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La risposta tucididea al problema delle origini del conflitto del 431 in I 23,4-6 
– questo ‘impianto assolutorio’ – non è casuale: rappresenta una meditata replica 
al dibattito contemporaneo, che ricercava quasi ossessivamente precisi responsa-
bili per la guerra16. Ma non è il caso di soffermarsi sulla natura tendenzialmente 
apologetica del resoconto tucidideo nei riguardi di Pericle17. Si vuole osservare, 
invece, come il tema dell’inevitabilità, l’ἀφανές della guerra ineluttabile, riaffiori 
nel testo tucidideo, dando forma al l. I – un libro eminentemente eziologico – e 
dotandolo di un senso alquanto particolare.

È in I 33,3s., nel discorso dei Corciresi ad Atene nel 433 a.C., che si trova 
un’evidentissima eco dell’ἀληθεστάτη πρόφασις di 23,4-6:

τὸν δὲ πόλεμον, δι’ ὅνπερ χρήσιμοι ἂν εἶμεν, εἴ τις ὑμῶν μὴ οἴεται 
ἔσεσθαι, γνώμης ἁμαρτάνει καὶ οὐκ αἰσθάνεται τοὺς Λακεδαιμονίους 
φόβῳ τῷ ὑμετέρῳ πολεμησείοντας καὶ τοὺς Κορινθίους δυναμένους 
παρ’ αὐτοῖς καὶ ὑμῖν ἐχθροὺς ὄντας καὶ προκαταλαμβάνοντας ἡμᾶς 
νῦν ἐς τὴν ὑμετέραν ἐπιχείρησιν, ἵνα μὴ τῷ κοινῷ ἔχθει κατ’ αὐτοὺς 
μετ’ ἀλλήλων στῶμεν μηδὲ δυοῖν φθάσαι ἁμάρτωσιν, ἢ κακῶσαι ἡμᾶς ἢ 
σφᾶς αὐτοὺς βεβαιώσασθαι. ἡμέτερον δέ γ’ αὖ ἔργον προτερῆσαι, τῶν 
μὲν διδόντων, ὑμῶν δὲ δεξαμένων τὴν ξυμμαχίαν, καὶ προεπιβουλεύειν 
αὐτοῖς μᾶλλον ἢ ἀντεπιβουλεύειν.

«E se qualcuno di voi non pensa che scoppierà quella guerra nella quale 
potremmo esservi utili, si sbaglia e non si accorge che gli Spartani de-
siderano la guerra perché hanno paura di voi e che i Corinzi, che sono 
potenti presso di loro, sono anche vostri nemici e ora assoggettano noi 
per poi attaccare voi, per impedire che ci uniamo in nome del comune 

207-261, con giusta enfasi di I 23), ma non soltanto questo, né esclusivamente la mobilitazione 
politico-militare precedente la stessa (così Hammond 1952; Rusten 2015). È sia la guerra in-
evitabile, terribile concentrato di sofferenze, sia il processo incontrollabile che l’ha portata ad 
essere tale: vd. Parmeggiani 2003, 279 n. 90.

16  Basterebbe leggere Thuc. II 59,2, o anche Ar. Ach. 496-556 e Pax 603-614, per capire 
quanto il nome di Pericle fosse sulla bocca di tutti ad Atene nel decennio 430-420 a.C., proprio 
quel Pericle che vediamo proclamare, in Thuc. I 144,3, la tesi tucididea dell’inevitabilità del 
conflitto. Così, problemi come il decreto di Megara e l’autonomia di Egina – giusto quei casi 
su cui Tucidide risulta più evasivo (cf. supra n. 9) – erano al centro dell’attenzione pubblica 
ad Atene: la risposta di Pericle agli Spartani nel 431 a.C., durante il dibattito sul decreto di 
Megara (I 144,2), e la ritorsione ateniese contro Egina nello stesso anno, a guerra avviata (II 
27,1), vengono in fondo a confermarlo. Già subito dopo l’inizio della guerra, del resto, gli Ate-
niesi avevano cominciato a vedere in Pericle il principale responsabile dei loro guai (II 21,3).

17  Vd. Schwartz 1919; Badian 1993, 160-162. L’apprezzamento per Pericle è giustamente 
individuato come un nodo primario nell’interpretazione tucididea della guerra del Peloponneso 
da R. Tosi in Tosi-Rosa 2016, XLIII-LV: anche questo dato, a mio giudizio, consolida l’im-
pressione che l’opera tucididea sia provvista di un senso apologetico.
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odio nei loro confronti e per non fallire prima che questo si verifichi, in 
uno di questi due obiettivi: o indebolirci o rafforzare il loro potere. Ma è 
compito nostro precederli: noi proponendo l’alleanza, voi accettandola, e 
insidiarli prima, piuttosto che rispondere ai loro attacchi»18.

Ovviamente i Corciresi parlano nel proprio interesse facendo leva sui timori degli 
Ateniesi, e avranno buon gioco, come lascia intendere Tucidide in I 44: gli Ate-
niesi accetteranno la proposta di alleanza corcirese, anche se soltanto nella forma 
di un’alleanza difensiva19. La rappresentazione corcirese di Sparta che pianifica la 
guerra, mossa dal timore, e di Corinto che già agisce sul campo potrebbe evocare 
scenari strategici degni della cosiddetta ‘Prima Guerra del Peloponneso’, quando, 
negli anni 460-458 a.C., non era Sparta ad operare in prima linea contro Atene, 
bensì Corinto20: è come se i Corciresi volessero dipingere il loro problema con i 
Corinzi come un ‘primo tempo’ della guerra che verrà, quasi che il venturo 431 
non dovesse essere interpretato dal lettore – che sa che una guerra in effetti ci 
sarà – come una cesura rigida. Ciò detto, sorprende la facilità con cui i Corciresi 
disegnano nel 433 l’orizzonte di una guerra che è di là da venire quasi si trattasse 
di un’evidenza, di un dato di fatto (un punto, questo, ribadito più avanti nel loro 
discorso, in I 36,1 τὸν μέλλοντα καὶ ὅσον οὐ παρόντα πόλεμον). Tale evidenza 
non è certo quella degli occhi materiali che non possono andare oltre la percezione 
sensibile, e proprio qui è il punto. Chi non si affida al logos, a quegli ‘occhi della 
mente’ che, forti della lezione del passato, dirigono correttamente l’οἴεσθαι (un 
“pensare” che è ai limiti del “presagire”), compie un errore di valutazione (γνώμης 
ἁμαρτάνει) e non è in grado di percepire con la mente (οὐκ αἰσθάνεται). L a 
r e a l t à  è  a l t r o  d a  q u e l l o  c h e  s i  v e d e. Tucidide affida ai Corciresi, non 
compresi né nell’alleanza spartana, né in quella ateniese e per questo osservatori 
esterni della situazione greca, l a  v e r i t à  f i l o s o f i c a,  p r o f o n d a  e  i n v i -
s i b i l e,  d e l l a  n e c e s s i t à  d e l l a  g u e r r a. Poco conta che, contrariamente 
a quanto i Corciresi sembrerebbero asserire con tanta sicurezza, certo facendo il 
proprio gioco, Sparta sia tutt’altro che desiderosa di fare la guerra: che ce ne sia 
o no l’intenzione, i Peloponnesiaci un giorno attaccheranno, ed è sulla base di 
questa c o n v i n z i o n e  p s i c o l o g i c a  che gli Ateniesi voteranno l’ἐπιμαχία con 
Corcira, alleanza che, de facto, costituisce un passo decisivo verso il conflitto21.

I Corinzi non possono restare inermi e non replicare alla dichiarazione dei 
Corciresi. Leggiamo in I 42,2:

18  Trad. di P. Rosa, in Tosi-Rosa 2016, 39 e 41. Che in I 33,3s. ritorni l’ἀληθεστάτη 
πρόφασις di I 23,6 è dato ampiamente acquisito dalla critica: vd., tra gli altri, Gomme 1959, 
168; Hornblower 1991, 78; Stahl 2006, 308.

19  Sull’ἐπιμαχία tra Atene e Corcira, vd. Parmeggiani 2016. 
20  Vd. I 103,4, 105s. 
21  Vd. ancora infra. Il punto di Tucidide è interamente psicologico (ἐδόκει) e da questo 

piano non va spostato: vd. Parmeggiani 2016, 33 con n. 15.
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καὶ τὸ μέλλον τοῦ πολέμου ᾧ φοβοῦντες ὑμᾶς Κερκυραῖοι κελεύουσιν 
ἀδικεῖν ἐν ἀφανεῖ ἔτι κεῖται, καὶ οὐκ ἄξιον ἐπαρθέντας αὐτῷ 
φανερὰν ἔχθραν ἤδη καὶ οὐ μέλλουσαν πρὸς Κορινθίους κτήσασθαι.

Quanto all’imminenza della guerra, con cui i Corciresi inducono voi, in 
preda al timore, a commettere ingiustizia, essa risiede ancora nell’ἀφανές, 
e non è giusto, sullo stimolo di essa, procurarsi un’ostilità già palese e 
non imminente nei confronti dei Corinzi22. 

La replica corinzia ci appare sensata: perché mai si dovrebbe considerare reale ciò 
che è nell’ἀφανές e, dunque, non si vede? Non è forse da sciocchi parlare di un 
futuro che nessuno è in grado di predeterminare? Eppure, il ‘buon senso’ che regola 
la risposta corinzia, fondata com’è sull’evidenza sensibile, è stoltezza per chi vede 
con gli ‘occhi della mente’: l a  v e r i t à  è  i n f a t t i  p r o p r i o  n e l  p r o f o n d o, 
p r o p r i o  n e l l ’ἀφανές, come vuole la sapienza presocratica e come vuole anche 
Tucidide – il Tucidide di I 23,4-623. L’impressione è che Tucidide, attraverso la 
risposta dei Corinzi, intenda evidenziare, alla maniera di un Eraclito, il paradosso 
per cui il giudizio che si regge sull’ordinario buon senso sia, da altra prospettiva, 
ignoranza della realtà (là dove la realtà è la ‘verità che non si vede’)24.

Gli Ateniesi, chiamati a decidere in merito alle proposte corcirese e corin-
zia, sposeranno inizialmente la tesi corinzia; quindi, a séguito di una radicale 
μετάγνωσις, sposeranno la tesi corcirese (I 44). Leggiamo in particolare in I 44,2:

ἐδόκει γὰρ ὁ πρὸς Πελοποννησίους πόλεμος καὶ ὣς ἔσεσθαι αὐτοῖς.

«Sembrava infatti loro che la guerra con i Peloponnesiaci ci sarebbe stata 
comunque»25.

La replica corinzia ai Corciresi è tanto retta sul buon senso ordinario da risultare 
dapprincipio prevalente ad Atene; poi però tutto cambia – ecco la μετάγνωσις – e 
questo chiaramente non sarebbe potuto accadere se non per merito di un intervento 
mirato, non occasionale, che facesse vedere agli Ateniesi le cose come stavano, 
al di là dell’evidenza sensibile. Siamo tenuti a pensare che un abile teorico della 
necessità della guerra, la controparte politica di Tucidide filosofo dell’inevitabilità, 
abbia preso la parola e convinto i concittadini: forse Pericle26? Pericle è colui che 

22  Trad. mia. Hornblower (1991, 85) giustamente evidenzia l’eco del corcirese τὸν μέλλοντα 
… πόλεμον (I 36,1) nella replica corinzia.

23  Vd. ad esempio Anaxag. VS 59 A 20c e Democr. VS 68 B 9 e 117, citato da von Fritz 
1967, 625.

24  Sui nessi, del resto, tra Tucidide ed Eraclito, vd. ora Parmeggiani 2018.
25  Trad. P. Rosa in Tosi-Rosa 2016, 51.
26  Diversi studiosi hanno in effetti pensato al grande statista: tra gli altri, Meyer 1899, 
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Plutarco (Per. 29,1) identifica in effetti come il responsabile della μετάγνωσις 
ateniese, e a buon diritto, verrebbe da pensare, visto che solo una rivelazione for-
midabile e non convenzionale avrebbe potuto convincere gli Ateniesi a ritornare 
su una decisione già presa, per di più ispirata all’ordinario buon senso27. Pericle 
– non nominato ma comunque i n t e s o  da Tucidide e quindi, nella circostanza, 
una specie di κῆρυξ ἀφανής28 – sembrerebbe assurgere a leader-filosofo che con 
efficacia rovescia gli assunti comuni, ribalta le certezze generali del buon senso 
convenzionale, facendo dell’ἀφανές che lui soltanto intende, a differenza di tut-
ti gli altri, il criterio sulla cui base decidere l’azione di Stato. Non è marginale 
rammentare che nell’elogio di Pericle di II 65 ricorre per ben due volte, attribuito 
a Pericle, il verbo προγιγνώσκειν, ‘prevedere’, ‘predeterminare in modo esatto’, 
a fianco dell’eloquente sostantivo πρόνοια29. Questa è la prima virtù del Pericle 
tucidideo30.

Una volta che la necessità della guerra diviene certezza psicologica della co-
munità – ed è questo il caso degli Ateniesi nel 433 – la guerra è ineludibile. Gli 
Ateniesi non l’hanno già decisa, ma è come se l’avessero fatto; di modo che non 
pare fuori luogo quanto affermano i Corinzi un anno dopo, al congresso di Sparta 
del 432, quando osservano (I 68,3s.):

καὶ εἰ μὲν ἀφανεῖς που ὄντες ἠδίκουν τὴν Ἑλλάδα, διδασκαλίας 
ἂν ὡς οὐκ εἰδόσι προσέδει· νῦν δὲ τί δεῖ μακρηγορεῖν, ὧν τοὺς μὲν 
δεδουλωμένους ὁρᾶτε, τοῖς δὲ ἐπιβουλεύοντας αὐτούς, καὶ οὐχ ἥκιστα 
τοῖς ἡμετέροις ξυμμάχοις, καὶ ἐκ πολλοῦ προπαρεσκευασμένους, εἴ 
ποτε ἄρα πολεμήσονται; οὐ γὰρ ἂν Κέρκυράν τε ὑπολαβόντες βίᾳ 
ἡμῶν εἶχον καὶ Ποτείδαιαν ἐπολιόρκουν, ὧν τὸ μὲν ἐπικαιρότατον 
χωρίον πρὸς τὰ ἐπὶ Θρᾴκης ἀποχρῆσθαι, ἡ δὲ ναυτικὸν ἂν μέγιστον 
παρέσχε Πελοποννησίοις.

325s.; Kagan 1969, 237s.; de Ste. Croix 1972, 73s.; Cataldi 1990, 16; Badian 1993, 235 n. 62. 
Contra Stadter 1983, 135 n. 7 e 1989, XLIX e 265; Will 2003, 171 e 285.

27  Vd. Parmeggiani 2016, 34. L’argomento riportato da Plut. Per. 29,1 (ἔπεισε [scil. Pericle] 
τὸν δῆμον ἀποστεῖλαι βοήθειαν καὶ προσλαβεῖν ἐρρωμένην ναυτικῇ δυνάμει νῆσον, ὡς 
ὅσον οὐδέπω Πελοποννησίων ἐκπεπολεμωμένων πρὸς αὐτούς) è conforme a Thuc. I 44,2 
(ἐδόκει γὰρ ὁ πρὸς Πελοποννησίους πόλεμος καὶ ὣς ἔσεσθαι αὐτοῖς, καὶ τὴν Κέρκυραν 
ἐβούλοντο μὴ προέσθαι τοῖς Κορινθίοις ναυτικὸν ἔχουσαν τοσοῦτον) e in accordo con la tesi 
dell’inevitabilità della guerra così come la vediamo pronunciata dal Pericle tucidideo in I 144,3.

28  Il fatto che Plutarco, certamente un attento lettore di Tucidide, non abbia notato disto-
nie di tradizione e abbia con naturalezza attribuito a Pericle le ragioni della scelta ateniese per 
l’accordo con Corcira, è di per sé istruttivo: il lettore di Tucidide era indotto d a l l o  s t e s s o 
t e s t o  t u c i d i d e o  a pensare a Pericle. Cf. supra n. 27. 

29  II 65,5s. (προγνούς e πρόνοια) e 13 (προέγνω).
30  Una virtù significativamente posseduta anche da Temistocle (I 138,3): τό τε ἄμεινον 

ἢ χεῖρον ἐν τῷ ἀφανεῖ ἔτι προεώρα μάλιστα.
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«E se essi [scil. gli Ateniesi] commettessero ingiustizie nei confronti della 
Grecia in modo che nessuno se ne accorgesse, sarebbe necessario informarvi 
come persone che ne sono all’oscuro, ma ora che bisogno c’è di fare lun-
ghi discorsi quando vedete che alcuni dei Greci sono fatti schiavi, ad altri 
essi tendono insidie (e soprattutto ai nostri alleati) e che da lungo tempo 
si sono preparati, nel caso che mai debbano combattere? Altrimenti non 
terrebbero Corcira dopo avercela presa con la forza e non assedierebbero 
Potidea: di esse l’una è il luogo più adatto per trar profitto dalla Tracia, 
l’altra avrebbe potuto fornire una flotta grandissima ai Peloponnesiaci»31.

Ora sono i Corinzi a esercitare pressione su Sparta, non diversamente dai Cor-
ciresi che, un anno prima, avevano esercitato pressione su Atene. Non meno dei 
Corciresi, anche i Corinzi hanno i loro interessi particolari da tutelare e obiettivi 
specifici da perseguire. Ma l’interesse, che pure soggiace al loro punto di vista, 
non toglie lucidità e profondità alla loro rappresentazione: reduci da una ‘lezione’ 
corcirese da cui sono stati evidentemente scottati, anche i Corinzi hanno adesso 
capito, finalmente, che la realtà è nell’ἀφανές, e che questa verità invisibile, su cui 
altrimenti bisognerebbe erudire quanti “non sanno” (οὐκ εἰδόσι), non può essere 
ignorata a maggior ragione ora che s i  è  r e s a  m a n i f e s t a  con le aggressioni 
ateniesi, tutte ben visibili (ὁρᾶτε).

E gli Spartani? In questo discorso dei Corinzi, intenzionalmente provocatorio, 
essi sono dipinti come soli, isolati in un’insipienza totale, nella misura in cui si 
dimostrerebbero non soltanto incapaci di comprendere la verità prima invisibile, 
ma incapaci anche di comprenderla ora che si è resa visibile con i fatti di Corcira 
e Potidea.

In effetti, a differenza degli Ateniesi, che dimostrano di conoscere bene i 
segreti dell’ἀνθρώπινον (tant’è che se ne avvalgono per giustificare la propria 
aggressività come un dato di natura, come si intende dal loro discorso al con-
gresso di Sparta del 432: I 73-78), gli Spartani appaiono invece silenziosi nel 
merito: essi non parlano delle leggi dell’ἀνθρώπινον. Tuttavia ne dipendono, 
come è ovvio, e Tucidide, come già in I 23,4-6, tiene a sottolinearlo. Al termine 
del dibattito a porte chiuse del 432 (I 79-88), gli Spartani riconoscono per voto 
che gli Ateniesi hanno violato la pace del 446 (I 87), e Tucidide brevemente 
rileva quanto fosse stato determinante, ai fini della loro decisione, il φόβος per 
l’αὔξησις di Atene (I 88):

ἐψηφίσαντο δὲ οἱ Λακεδαιμόνιοι τὰς σπονδὰς λελύσθαι καὶ πολεμητέα 
εἶναι οὐ τοσοῦτον τῶν ξυμμάχων πεισθέντες τοῖς λόγοις ὅσον 
φοβούμενοι τοὺς Ἀθηναίους μὴ ἐπὶ μεῖζον δυνηθῶσιν, ὁρῶντες αὐτοῖς 
τὰ πολλὰ τῆς Ἑλλάδος ὑποχείρια ἤδη ὄντα.

31  Trad. P. Rosa in Tosi-Rosa 2016, 73.
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«Gli Spartani avevano decretato che la tregua era stata violata e che si 
doveva combattere, non tanto perché persuasi dai discorsi degli alleati, 
quanto piuttosto perché temevano che gli Ateniesi diventassero più potenti, 
vedendo che ormai la maggior parte della Grecia era a loro soggetta»32.

Segue la Pentecontetia (I 89-117), ossia la dimostrazione di come la potenza degli 
Ateniesi crebbe tra la fine della spedizione di Serse e il 43133; quindi, in I 118,2, 
ecco un nuovo affondo di Tucidide sulle ragioni della decisione di Sparta, questa 
volta più dettagliato:

ἐν οἷς οἱ Ἀθηναῖοι τήν τε ἀρχὴν ἐγκρατεστέραν κατεστήσαντο καὶ 
αὐτοὶ ἐπὶ μέγα ἐχώρησαν δυνάμεως, οἱ δὲ Λακεδαιμόνιοι αἰσθόμενοι 
οὔτε ἐκώλυον εἰ μὴ ἐπὶ βραχύ, ἡσύχαζόν τε τὸ πλέον τοῦ χρόνου, 
ὄντες μὲν καὶ πρὸ τοῦ μὴ ταχεῖς ἰέναι ἐς τοὺς πολέμους, ἢν μὴ 
ἀναγκάζωνται, τὸ δέ τι καὶ πολέμοις οἰκείοις ἐξειργόμενοι, πρὶν 
δὴ ἡ δύναμις τῶν Ἀθηναίων σαφῶς ᾔρετο καὶ τῆς ξυμμαχίας αὐτῶν 
ἥπτοντο. τότε δὲ οὐκέτι ἀνασχετὸν ἐποιοῦντο, ἀλλ’ ἐπιχειρητέα 
ἐδόκει εἶναι πάσῃ προθυμίᾳ καὶ καθαιρετέα ἡ ἰσχύς, ἢν δύνωνται, 
ἀραμένοις τόνδε τὸν πόλεμον.

«in questi anni [scil. tra la fine della spedizione di Serse e il 431 a.C.] 
gli Ateniesi resero più forte il loro impero ed accrebbero grandemente 
la loro potenza. Gli Spartani, invece, anche se se ne accorsero, non vi 
si opposero, se non poco, e per la maggior parte del tempo rimasero 
tranquilli: essi anche in precedenza non propendevano facilmente per la 
guerra, qualora non vi fossero costretti, ed erano anche frenati da conflitti 
interni, almeno finché la potenza di Atene non crebbe in modo manifesto 
e interessò la loro alleanza. Allora ritennero che questa situazione non 
fosse più tollerabile, ma sembrò loro opportuno agire con ogni impegno e 
che si dovesse abbattere la potenza di Atene, se possibile, intraprendendo 
questa guerra»34.

Si potrebbe avere l’impressione, nel leggere questo passo, che Tucidide stia qui 
caricando Sparta di responsabilità dirette ai fini dell’avvio del conflitto. Ma è una 
falsa impressione, nella misura in cui l’attribuzione della scelta per la guerra non 
coincide con l’assegnazione di una responsabilità. Tucidide nei fatti giustifica la 

32  Trad. P. Rosa in Tosi-Rosa 2016, 97. 
33  Questo può definirsi l’intento primario della Pentecontetia: vd. I 89,1, 97,2 e 118,1s. 

Cf., in sintesi, Hornblower 1991, 133s. e 147s.
34  Trad. P. Rosa in Tosi-Rosa 2016, 127. 
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decisione degli Spartani: la loro lentezza a reagire è una tendenza registrata, dun-
que un dato di natura (ὄντες … μὴ ταχεῖς); il loro voto è una reazione ad un’e-
spansione ateniese ora palese (σαφῶς). Il φόβος di Sparta ha una precisa ragione 
politica (l’espansione di Atene – rileva Tucidide – ha cominciato ad intaccare il 
sistema di alleanze spartano); l’espansione stessa di Atene, come la Pentecontetia 
dovrebbe dimostrare, è un dato di fatto. È chiaro, i capitoli della Pentecontetia (I 
89-117) non vanno interpretati a prescindere dalla loro ‘cornice’, i capp. 88 e 118, 
entrambi centrati su Sparta. S e,  n e l l a  P e n t e c o n t e t i a,  T u c i d i d e  c h i a r a -
m e n t e  s g r a v a  A t e n e  d a  o g n i  r e s p o n s a b i l i t à  n e l  p r o c e s s o  d e l l a 
s u a  α ὔ ξ η σ ι ς, sottolineando come gli Ateniesi avessero ricevuto l’egemonia 
dagli Ioni (cap. 95) e l’ἀρχή fosse la risultante di una degenerazione fisiologica 
all’egemonia stessa (cap. 99)35, n e l l a  t o t a l i t à  d i  I  8 8 - 1 1 8  T u c i d i d e 
a s s o l v e  S p a r t a. La necessità di una guerra tra Atene e Sparta è intrinseca agli 
eventi stessi, e la tesi di I 23,4-6 è così ribadita.

Del resto, come gli Ateniesi, nel 433, votando per l’alleanza con Corcira, si 
erano convinti dell’inevitabilità della guerra, così sembrerebbero essersene convinti 
gli Spartani nel 432: votando in assemblea per la violazione della pace del 446 
da parte di Atene, essi hanno anche votato – dice Tucidide – “c h e  s i  d o v e s s e 
c o m b a t t e r e” (I 88 ἐψηφίσαντο δὲ οἱ Λακεδαιμόνιοι τὰς σπονδὰς λελύσθαι 
κ α ὶ  π ο λ ε μ η τ έ α  ε ἶ ν α ι). Il voto ha tradotto in dato di fatto quello che, prima 
del dibattito, era solo un parere prevalente (I 79,2 καὶ τῶν μὲν πλεόνων ἐπὶ τὸ 
αὐτὸ αἱ γνῶμαι ἔφερον, ἀδικεῖν τε τοὺς Ἀθηναίους ἤδη κ α ὶ  π ο λ ε μ η τ έ α 
ε ἶ ν α ι  ἐ ν  τ ά χ ε ι). La necessità della guerra è divenuta una convinzione, e 
questa convinzione ha reso la guerra ineludibile36.

Da filosofo dell’inevitabilità del conflitto, dunque, Tucidide tiene a rivelare i 

35  Cf. Parmeggiani 2011, 446-449. Diversamente da Tucidide, già Erodoto evidenziava 
l’opportunismo di Atene nella conquista dell’egemonia sugli Ioni al tempo dell’affaire-Pausania: 
vd. VIII 3,2. Che la Lega delio-attica avesse poi finalità diverse dalla lotta contro i Persiani 
(cf. Thuc. I 96,1: πρόσχημα), come ad esempio l’utile materiale, è, nello schema tucidideo, 
c o n s e g u e n z a  n a t u r a l e  del primato egemonico acquisito: cf. I 75s., dove ὠφελία è tra le 
forze antropologiche evocate dagli Ateniesi per giustificare la crescita dell’impero.

36  Non hanno torto quanti, tenendo conto dei capp. 88 e 118,1s., segnalano tra le finalità 
della Pentecontetia quella di dimostrare le ragioni del timore di Sparta innanzi alla crescita 
della potenza di Atene, dunque le ragioni di Sparta per la guerra (e.g. Walker 1957, 31; Stadter 
1993; Kallet-Marx 1993, 37-69; Tsakmakis 1995, 64-100; Rood 1998, 225-248; Węcowski 
2013, 155; Kallet 2017); ma meglio si dovrebbe dire, come ora si è chiarito, che intenzione di 
Tucidide era dimostrare c o m e  f o s s e  v e n u t a  i n  e s s e r e ,  n e l l a  p s i c h e  d e g l i  S p a r -
t a n i ,  l a  c e r t e z z a  d i  d o v e r  c o m b a t t e r e. Che in I 88 πολεμητέα εἶναι sia oggetto di 
ἐψηφίσαντο non è tanto imputabile a tendenziosità di rappresentazione, pace Badian (1993, 
147s.), quanto, piuttosto, alla sensibilità massima di Tucidide per il dato psicologico. Con il 
voto dell’assemblea del 432 a.C. Sparta non scendeva affatto in guerra (la guerra sarebbe stata 
decisa più avanti), semmai a c c e t t a v a  l o  s t a t o  p s i c o l o g i c o  d i  d o v e r l a  a f f r o n t a r e. 
E questo per Tucidide fu determinante.
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p r o c e s s i  c h e  p o r t a r o n o  i  c o n t e n d e n t i  a d  a c c o r g e r s i  e  a  c a p i r e, 
i n  t e m p i  r a v v i c i n a t i  m a  d i v e r s i ,  l a  v e r i t à  p r o f o n d a  d e l l ’ i n e -
v i t a b i l i t à. A giudicare dagli affioramenti della tesi tucididea dell’inevitabilità 
del conflitto che abbiamo studiato fino ad ora, la funzione fondamentale del l. 
I, inteso nella sua totalità, sembrerebbe essere proprio questa: n o n  s o l t a n -
t o  i l l u s t r a r e  a l  l e t t o r e  p e r c h é  u n a  g u e r r a  t r a  A t e n e  e  S p a r t a 
f o s s e  i n e v i t a b i l e,  m a  a n c h e  c o m e  g l i  a n t a g o n i s t i  ( A t e n i e s i  e 
S p a r t a n i )  p r e s e r o  p r o g r e s s i v a m e n t e  c o s c i e n z a  d i  c i ò.  T u c i d i d e 
n e l  l .  I  r i v e l a  i  m e c c a n i s m i  c h e  p r e s i e d e t t e r o  a l l a  f o r m a z i o n e 
d e l l a  c e r t e z z a  p s i c o l o g i c a,  s i a  d e g l i  A t e n i e s i  s i a  d e g l i  S p a r -
t a n i,  d e l l a  n e c e s s i t à  d e l l a  g u e r r a.  T a l e  c e r t e z z a  p s i c o l o g i c a 
p r e d e t e r m i n a v a  l a  g u e r r a  p r i m a  a n c o r a  d e l l a  s u a  e s p l o s i o n e 
e f f e t t i v a.

Nel discorso di Pericle contro l’abrogazione del decreto di Megara (I 140-
144) ogni possibile riflessione sulla responsabilità si infrange contro il punto della 
necessità della guerra, affermato con vigorosa concisione: ἀνάγκη πολεμεῖν (I 
144,3). Tucidide affida al suo campione l’affermazione conclusiva della verità più 
profonda. La guerra è inevitabile – come dire: è inutile perdere tempo a scavare 
nel passato per cercare dei responsabili. Il tema del responsabile è materia arcaica 
e obsoleta, che al limite potrà interessare chi, durante l’azione di guerra, vorrà 
rendere conto dei propri insuccessi credendoli dipendere dalla disapprovazione 
divina, come gli Spartani che, nel 414/413 a.C., ricordano il rovescio di Pilo del 
425 e lo spiegano come una punizione che il dio avrebbe inflitto loro per la man-
cata accettazione dell’arbitrato del 431 (VII 18,2) – un arbitrato, a dire il vero, 
difficilissimo da attuare, se non totalmente inattuabile37. Le possibilità che ancora 
erano date agli Ateniesi di accettare le condizioni per la pace poste da Sparta nel 
432-431 a.C. – queste sì, possibilità reali e tutt’altro che inattuabili (si pensi alla 
proposta di abrogazione del decreto di Megara)38 – divengono, inserite nel sistema 
tucidideo, m e r e  i l l u s i o n i, che cadono innanzi alla certezza superiore, prede-
terminata, dell’inevitabilità del conflitto. L’identificazione di un responsabile non 
è materia per chi vorrà σαφὲς σκοπεῖν (cf. I 22,4), comprendere l’accaduto con 
‘gli occhi della mente’.

Ricercare un responsabile è inutile. E a ben riflettere, non è casuale che, nel 
testo tucidideo, ciò sia chiarito una volta per tutte dalla parola di Pericle, colui che 
provocò la μετάγνωσις assembleare ateniese nel 433, il ‘principe-filosofo’ che 
ribalta le certezze dell’ordinario buon senso rivelando l’ἀφανές, ma anche colui 

37  Vd. Tritle 2010, 29s. e 34.
38  Vd. I 139,1-3. Le accese discussioni tra fautori della pace e della guerra che, secondo 

Tucidide, vi furono prima dell’intervento di Pericle (I 139,4) dimostrano che le condizioni 
poste da Sparta e dalla Lega del Peloponneso ad Atene erano tutt’altro che improponibili o 
inaccettabili.
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che i contemporanei indicavano essere l’unico vero responsabile del conflitto del 
431, un conflitto, a loro giudizio, evitabilissimo39.
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Abstract

The theme of the inevitability of a war between Athens and Sparta runs through Thucydides 
book I, which makes the reader focus not on 'responsibility' but on 'nature' and its irreversible 
dynamic. It not only shows that war between the Athenians and the Spartans was unavoidable 
and that no poleis or individuals should be held responsible for it, but also describes the steps 
by which the two sides became gradually aware that war was unavoidable. Thucydides discloses 
the processes that made the imminence of war a certainty in the mind of both the Athenians and 
the Spartans in 433-432 BC; such awareness worked on a psychological level, predetermining 
war before it broke out.


